Ulises tiene leucemia. Yo te juro que voy a dedicarte todo mi tiempo, mi corazón, para que tú te recuperes.

Acabo de ingresar el proyecto al concurso. Estoy seguro de que tu constructora va a ganar la licitación.

Ojalá, papá. Ya verás que sí.

Te lo mereces. Salud.

Por tus éxitos. Salud.

¿estás bien, hijo? No.

No, me mareo un poquito. Es que estás trabajando demasiado.

¿qué te pasa, papá? Estás sangrando de la nariz.

Ahorita vengo. Voy a dormir.

Señora, aquí está su refresco. Sí, gracias.

Te desmayaste, hijo. Toma un poquito.

¿cómo te sientes? Bien, bien, bien.

Vámonos. Vámonos.

Vamos, vamos. No, no, no.

Vamos a casa. No, no, vamos a cenar.

No, no, no, no. Vamos a casa.

Ya pagué la cuenta. Pero, ven.

Anda, ven. Vamos al baño a que te limpies un poco.

Y luego vamos a casa. Espera.

Se ve más escandaloso de lo que es. No.

Ay, pero, ¿qué fue? Una hemorragia.

Papá, papá, papá, no seas exagerado, ¿sí? No es una hemorragia.

Solo me salió un poquitito de sangre en la nariz y ya. No, esa cantidad de sangre se llama hemorragia.

Oh. Joven, su papá tiene razón.

Miren nada más cómo dejó el suéter. Ayúdame a llevarlo a la cama, por favor.

Sí, señor. No, no es para tanto, papá.

Ya está. Usted hágale caso a su papá, joven, que el que sabe es él.

¿ya lo oíste? Anda, anda.

Vamos, vamos, hijo. Vamos a tu reclamación.

Eso es todo, paz. Muchas gracias.

¿estás seguro que no quiere que me quede aquí abajo? Sí, seguro, seguro, paz.

No es necesario. Anda, anda.

Vete a descansar. Bueno.

Pues, si necesitan algo, me avisan. Sí, sí.

Muchas gracias. Muchas gracias.

Hola. Gracias, paz.

Mañana quiero que te vayas a hacer una biometría hemática. Papá, no es para tanto, de veras.

Bueno, pues, vamos a suponer que yo soy un viejo ridículo y exagerado. Pero dame ese gusto, por favor.

Bueno, si te hace feliz. Sí, josé, me hace feliz.

Ulises, eres lo único que tengo en la vida. No puedo permitir que una estúpida enfermedad me arranque de tu lado como me arrancó a tu madre.

Mañana voy a hablar con pepe. Él es un gran médico y sus laboratorios son los mejores.

Es un piquetito y ya. ¿sabes?

A mí se me hace que estás anémico, hijo. ¿tú crees, papá?

Es que trabajas demasiado. Bueno.

Pero con unos análisis salimos de dudas. Ok.

Ok. Que duermas bien, hijo.

Gracias, papi. Hasta luego.

Revueltas a lo que te tengo que decir, francisco. ¿qué pasa?

Ulises tiene leucemia. ¿leucemia?

Sí. Una leucemia mieloide aguda.

Leucemia, dios mío. ¿y qué tan avanzada está?

Mucho. Pepe, nunca pensé que...

Que tendría que escuchar un diagnóstico así. Nunca más.

Y no te imaginas cómo lamento tener que decirte eso. Lo sé, pepe.

Lo sé. Bueno.

¿y qué sigue? Quiero hacerle una biopsia de la médula ósea para estar seguros y saber de cierto cuál es el estatus de la enfermedad.

¿qué? Y hacerle también una tomografía general para saber si alguno de sus órganos está dañado.

Pues, mientras más pronto, mejor, ¿verdad? Claro que sí.

Mañana mismo lo internamos, si quieres. Y tú le vas a dar la noticia.

Sí, pepe. Yo me encargo.

¿leucemia? Sí, hijo.

Eso suena a que me voy a morir, papá. No.

No, no. Todavía no sabemos qué tan avanzada está.

Hoy en día hay muchos tratamientos. Mira, mira, no me hables como uno de tus pacientes, papá.

Es que es verdad, hijo. Primero tenemos que tener un diagnóstico certero en mano.

Y después yo te juro que voy a dedicarte todo mi tiempo, mi corazón, para que tú te recuperes. Sí, papá.

Tienes que descansar, francisco. No, no.

No, no tengo tiempo. Tengo que encontrar algo, algo que le devuelva la salud a mi hijo.

Llevas muchos días en que casi no duermes. No quiero dormir.

Ya te dije que no tengo tiempo de dormir. Necesito encontrar algo, algo.

Creo que deberías resignarte. No.

No, no. Yo se lo prometí a mi hijo, y no le puedo fallar.

Bueno, a veces los seres humanos no podemos hacer nada. Pero nosotros somos médicos, pepe.

Pues sí, pero no somos dioses. Hay fuerzas más grandes que la ciencia, como en este caso, francisco.

Ulises no está respondiendo al tratamiento. A ese tratamiento.

Pero podría responder a otros, a otro. Pero si ya probamos todo lo que existe.

No, no, no, no. Tiene que existir en alguna parte del mundo un tratamiento que tú no conoces.

Y el tiempo se acaba. Se acaba, pepe.

Cúlpame. No, no, no, no.

Todavía hay muchas cosas que hacer, muchas. Has sido un gran padre.

Puedo hacer algo por ti, hijo.